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Pour un observateur superficiel, la vérité scientifique est hors des atteintes du doute ; la logique de 
la science est infaillible et, si les savants se trompent quelquefois, c’est pour en avoir méconnu les 
règles. Les vérités mathématiques dérivent d’un petit nombre de propositions évidentes par une 
chaîne de raisonnements impeccables ; elles s’imposent non seulement à nous, mais à la nature 
elle-même. Elles enchaînent pour ainsi dire le Créateur et lui permettent seulement de choisir entre 
quelques solutions relativement peu nombreuses. Il suffira alors de quelques expériences pour nous 
faire savoir quel choix il a fait. De chaque expérience, une foule de conséquences pourront sortir 
par une série de déductions mathématiques, et c’est ainsi que chacune d’elles nous fera connaître 
un coin de l’Univers.  
Voilà quelle est pour bien des gens du monde, pour les lycéens qui reçoivent les premières notions 
de physique, l’origine de la certitude scientifique. Voilà comment ils comprennent le rôle de 
l’expérimentation et des mathématiques. C’est ainsi également que le comprenaient, il y a cent ans, 
beaucoup de savants qui rêvaient de construire le monde en empruntant à l’expérience aussi peu 
de matériaux que possible. 
Quand on a un peu plus réfléchi, on a aperçu la place tenue par l’hypothèse ; on a vu que le 
mathématicien ne saurait s’en passer et que l’expérimentateur ne s’en passe pas davantage. Et 
alors, on s’est demandé si toutes ces constructions étaient bien solides et on a cru qu’un souffle 
allait les abattre. Être sceptique de cette façon, c’est encore être superficiel. Douter de tout ou tout 
croire, ce sont deux solutions également commodes, qui l’une et l’autre nous dispensent de 
réfléchir.  
Au lieu de prononcer une condamnation sommaire, nous devons donc examiner avec soin le rôle de 
l’hypothèse ; nous reconnaîtrons alors, non seulement qu’il est nécessaire, mais que le plus souvent 
il est légitime. Nous verrons aussi qu’il y a plusieurs sortes d’hypothèses, que les unes sont 
vérifiables et qu’une fois confirmées par l’expérience, elles deviennent des vérités fécondes ; que 
les autres, sans pouvoir nous induire en erreur, peuvent nous être utiles en fixant notre pensée, que 
d’autres enfin ne sont des hypothèses qu’en apparence et se réduisent à des définitions ou à des 
conventions déguisées. Ces dernières se rencontrent surtout dans les mathématiques et dans les 
sciences qui y touchent. C’est justement de là que ces sciences tirent leur rigueur ; ces conventions 
sont l’œuvre de la libre activité de notre esprit, qui, dans ce domaine, ne reconnaît pas d’obstacle. 
Là, notre esprit peut affirmer parce qu’il décrète ; mais entendons-nous : ces décrets s’imposent à 
notre science, qui, sans eux, serait impossible ; ils ne s’imposent pas à la nature. Ces décrets, 
pourtant, sont-ils arbitraires ? Non, sans cela ils seraient stériles. 
L’expérience nous laisse notre libre choix, mais elle le guide en nous aidant à discerner le chemin le 
plus commode. Nos décrets sont donc comme ceux d’un prince absolu, mais sage, qui consulterait 
son Conseil d’État. Quelques personnes ont été frappées de ce caractère de libre convention qu’on 
reconnaît dans certains principes fondamentaux des sciences. Elles ont voulu généraliser outre 
mesure et en même temps elles ont oublié que la liberté n’est pas l’arbitraire. Elles ont abouti ainsi 
à ce que l’on appelle le nominalisme et elles se sont demandé si le savant n’est pas dupe de ses 
définitions et si le monde qu’il croit découvrir n’est pas tout simplement créé par son caprice. Dans 
ces conditions, la science serait certaine, mais dépourvue de portée. 
S’il en était ainsi, la science serait impuissante. Or, nous la voyons chaque jour agir sous nos yeux. 
Cela ne pourrait être si elle ne nous faisait connaître quelque chose de la réalité ; mais ce qu’elle 
peut atteindre, ce ne sont pas les choses elles-mêmes, comme le pensent les dogmatistes naïfs, ce 
sont seulement les rapports entre les choses ; en dehors de ces rapports, il n’y a pas de réalité 
connaissable. 


