Henri Poincaré - La Science et I’Hypothése
Quatrieme partie - La nature - Chapitre IX - Les Hypothéses en Physique.

Role de I'expérience et de la généralisation.

L'expérience est la source unique de la vérité : elle seule peut nous apprendre quelque chose de
nouveau ; elle seule peut nous donner la certitude. Voila deux points que nul ne peut contester.
Mais alors si I’expérience est tout, quelle place restera-t-il pour la physique mathématique ? Qu’est-
ce que la physique expérimentale a a faire d’un tel auxiliaire qui semble inutile et peut-étre méme
dangereux ? Et pourtant la physique mathématique existe ; elle a rendu des services indéniables ; il
y a la un fait qu’il est nécessaire d’expliquer. C’est qu’il ne suffit pas d’observer, il faut se servir de
ses observations, et pour cela il faut généraliser. C'est ce que I'on a fait de tout temps ; seulement,
comme le souvenir des erreurs passées a rendu 'homme de plus en plus circonspect, on a observé
de plus en plus et généralisé de moins en moins.

[...]

Qu’est-ce donc qu’une bonne expérience ? C'est celle qui nous fait connaitre autre chose qu’un fait
isolé ; c’est celle qui nous permet de prévoir, c’est-a-dire celle qui nous permet de généraliser. Car
sans généralisation, la prévision est impossible. Les circonstances ol I'on a opéré ne se reproduiront
jamais toutes a la fois. Le fait observé ne recommencera donc jamais ; la seule chose que I'on puisse
affirmer, c’est que dans des circonstances analogues, un fait analogue se produira. Pour prévoir il
faut donc au moins invoquer I'analogie, c’est-a-dire déja généraliser. Si timide que I'on soit, il faut
bien que I'on interpole ; I'expérience ne nous donne qu’un certain nombre de points isolés, il faut
les réunir par un trait continu ; c’est la une véritable généralisation. Mais on fait plus, la courbe que
I'on tracera passera entre les points observés et prés de ces points ; elle ne passera pas par ces
points eux-mémes. Ainsi on ne se borne pas a généraliser I'expérience, on la corrige ; et le physicien
gui voudrait s’abstenir de ces corrections et se contenter vraiment de I'’expérience toute nue serait
forcé d’énoncer des lois bien extraordinaires. Les faits tout nus ne sauraient donc nous suffire ; c’est
pourquoi il nous faut la science ordonnée ou plutdét organisée. On dit souvent qu’il faut
expérimenter sans idée préconcue. Cela n’est pas possible ; non seulement ce serait rendre toute
expérience stérile, mais on le voudrait qu’on ne le pourrait pas. Chacun porte en soi sa conception
du monde dont il ne peut se défaire si aisément. Il faut bien, par exemple, que nous nous servions
du langage, et notre langage n’est pétri que d’idées préconcues et ne peut I'étre d’autre chose.
Seulement ce sont des idées préconcgues inconscientes, mille fois plus dangereuses que les autres.
[...]

L’unité de la nature. — Observons d’abord que toute généralisation suppose dans une certaine
mesure la croyance a l'unité et a la simplicité de la nature. Pour l'unité il ne peut pas y avoir de
difficulté. Siles diverses parties de I'univers n’étaient pas comme les organes d’un méme corps, elles
n’agiraient pas les unes sur les autres, elles s’ignoreraient mutuellement ; et nous, en particulier,
nous n’en connaitrions qu’une seule. Nous n’avons donc pas a nous demander si la nature est une,
mais comment elle est une. Pour le second point, cela ne va pas si aisément. Il n’est pas slr que la
nature soit simple. Pouvons-nous sans danger faire comme si elle I'était ? Il fut un temps ou la
simplicité de la loi de Mariotte était un argument invoqué en faveur de son exactitude ; ou Fresnel
lui-méme, apres avoir dit, dans une conversation avec Laplace, que la nature ne se soucie pas des
difficultés analytiques, se croyait obligé de donner des explications pour ne pas trop heurter
I'opinion régnante.

Aujourd’hui les idées ont bien changé ; et cependant ceux qui ne croient pas que les lois naturelles
doivent étre simples, sont encore obligés souvent de faire comme s'ils le croyaient. lls ne pourraient
se soustraire entierement a cette nécessité sans rendre impossible toute généralisation et par
conséquent toute science. Il est clair qu’un fait quelconque peut se généraliser d’une infinité de



maniéres, et il s’agit de choisir ; le choix ne peut étre guidé que par des considérations de simplicité.
Prenons le cas le plus banal, celui de I'interpolation. Nous faisons passer un trait continu, aussi
régulier que possible, entre les points donnés par I'observation. Pourquoi évitons-nous les points
anguleux, les inflexions trop brusques ? Pourquoi ne faisons-nous pas décrire a notre courbe les
zigzags les plus capricieux ? C’'est parce que nous savons d’avance, ou que nous Croyons savoir que
la loi a exprimer ne peut pas étre si compliquée que cela.

[...]

Role de I’hypothése. — Toute généralisation est une hypothése ; I’'hypothése a donc un role
nécessaire que personne n’a jamais contesté. Seulement elle doit toujours étre, le plus tot possible
et le plus souvent possible, soumise a la vérification. Il va sans dire que, si elle ne supporte pas cette
épreuve, on doit I'abandonner sans arrieére-pensée. C'est bien ce qu’on fait en général, mais
guelquefois avec une certaine mauvaise humeur. Eh bien, cette mauvaise humeur méme n’est pas
justifiée ; le physicien qui vient de renoncer a une de ses hypothéses devrait étre, au contraire, plein
de joie, car il vient de trouver une occasion inespérée de découverte. Son hypothése, j'imagine,
n’avait pas été adoptée a la légere ; elle tenait compte de tous les facteurs connus qui semblaient
pouvoir intervenir dans le phénoméne. Si la vérification ne se fait pas, c’est qu’il y a quelque chose
d’inattendu, d’extraordinaire ; c’est qu’on va trouver de I'inconnu et du nouveau. L’hypotheése ainsi
renversée a-t-elle donc été stérile ? Loin de |3, ou peut dire qu’elle a rendu plus de services qu’une
hypothése vraie ; non seulement elle a été I'occasion de I'expérience décisive, mais on aurait fait
cette expérience par hasard, sans avoir fait I’hypothése, gu’on n’en aurait rien tiré ; on n’y aurait
rien vu d’extraordinaire ; on n’aurait catalogué qu’un fait de plus sans en déduire la moindre
conséqguence.

Maintenant a quelle condition l'usage de I’hypothése est-il sans danger ? Le ferme propos de se
soumettre a I'expérience ne suffit pas ; il y a encore des hypothéeses dangereuses ; ce sont d’abord,
ce sont surtout celles qui sont tacites et inconscientes. Puisque nous les faisons sans le savoir, nous
sommes impuissants a les abandonner. C’est donc la encore un service que peut nous rendre la
physique mathématique. Par la précision qui lui est propre, elle nous oblige a formuler toutes les
hypothéses que nous ferions sans elle, mais sans nous en douter.

[...]

Il faut également avoir soin de distinguer entre les différentes sortes d’hypotheses. Il y a d’abord
celles qui sont toutes naturelles et auxquelles on ne peut guére se soustraire. |l est difficile de ne
pas supposer que l'influence des corps trés éloignés est tout a fait négligeable, que les petits
mouvements obéissent a une loi linéaire, que 'effet est une fonction continue de sa cause. J'en dirai
autant des conditions imposées par la symétrie. Toutes ces hypothéses forment pour ainsi dire le
fonds commun de toutes les théories de la physique mathématique. Ce sont les derniéres que I'on
doit abandonner.

Il y a une seconde catégorie d’hypothéses que je qualifierai d’indifférentes. Dans la plupart des
guestions, I'analyste suppose, au début de son calcul, soit que la matiére est continue, soit,
inversement, qu’elle est formée d’atomes. Il aurait fait le contraire que ses résultats n’en auraient
pas été changés ; il aurait eu plus de peine a les obtenir, voila tout. Si alors I'expérience confirme
ses conclusions, pensera-t-il avoir démontré, par exemple, I’existence réelle des atomes ?

[...]

Les hypothéses de la troisieme catégorie sont les véritables généralisations. Ce sont elles que
I’expérience doit confirmer ou infirmer. Vérifiées on condamnées, elles pourront étre fécondes.
Mais, pour les raisons que j'ai exposées, elles ne le seront que si on ne les multiplie pas.



