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Dans le langage courant, le mot « énergie » demeure victime d’une polysémie problématique : il désigne tout
aussi bien la force que la puissance, la vigueur que I'élan, le dynamisme que la volonté... De plus, comme ce mot
fleure bon le grec ancien (energeia), on imagine volontiers qu’il a toujours fait partie du vocabulaire scientifique.
Or, il n’y a été introduit qu’il y a trois siecles, par Jean Bernouilli qui, dans une lettre datée du 26 janvier 1717,
définissait I'énergie comme le « produit de la force par le déplacement ». Cette premiére conception scientifique
de I'énergie était au demeurant d’application trop limitée pour prétendre coloniser toute la physique.

Les bons mots de I'énergie

De fait, I'énergie n’a pu devenir un concept central de la physique qu’un siecle et demi plus tard, a partir du
moment ou il fut établi qu’elle obéit a une implacable loi de conservation. Qu’est-ce a dire ? Lorsque deux
systemes interagissent, ils échangent de I’énergie : au cours de I'interaction, la somme des variations d’énergie
dans le premier systéme se trouve toujours étre I'opposée de la somme des variations d’énergie dans le second,
de sorte que I'énergie globale est conservée. Mais nos facons de dire I'énergie, notamment lorsque nous
débattons de la « transition énergétique », ne rendent guere justice aux découvertes des physiciens. Par
exemple, des lors que I'énergie d’'un systéme isolé demeure constante, il devient trompeur de parler de
« production d’énergie », car cette expression laisse entendre que I'énergie pourrait émerger du néant, surgir
de rien. En réalité, il ne s’agit jamais que d’un changement de la forme que prend I'énergie, ou d’un transfert
d’énergie d’un systeme a un autre, jamais d’une création ex nihilo.

Un exemple ? « Produire » de I'électricité dans une centrale nucléaire signifie transformer I'énergie libérée par
les réactions de fission de I'uranium 235 en énergie électrique d’une part, en chaleur d’autre part. L'énergie
présente a la fin du processus est exactement la méme qu’au début. Contrairement a ce qu’on proclame, on n’en
a donc pas produit du tout.

Pour mieux comprendre comment les choses se passent, il faut faire appel a un autre concept, plus subtil, celui
d’entropie. Il s’agit d’une grandeur qui caractérise la capacité d’un systeme physique a subir des transformations
spontanées : plus grande est la valeur de I'entropie, plus faible est la capacité du systeme a se transformer. En
évoluant, un systeme augmente son entropie, c’est-a-dire affaiblit sa tendance a évoluer : plus il a changé, moins
il a tendance a continuer a changer, jusqu’a ce que, son entropie étant devenue maximale, il demeure dans un
état d’équilibre. C’est la tout le sens du second principe de la thermodynamique.

Lentropie mesure en fait la « qualité » de I'énergie disponible au sein du systéme. Au cours de ses
transformations, I"énergie devient de moins en moins utilisable. Une énergie de bonne qualité est une énergie
ordonnée, c’est-a-dire d’entropie faible. C’est par exemple celle de la chute d’eau qui, grace a son mouvement
d’ensemble descendant, est facilement récupérable (on peut I'utiliser pour faire tourner une turbine). Au bas de
la chute, les molécules d’eau ont perdu I'ordonnancement vertical, dG a la pesanteur, qu’elles avaient lors de la
chute. Leur énergie s’est désordonnée et a donc perdu de sa qualité. En fait, elle s’est en partie transformée en
chaleur, notion ici ambigué car perd de son sens a I'échelle microscopique : elle n’est que la partie désordonnée
de I'énergie mécanique totale.

De la méme facon, on ne devrait pas parler de « consommation d’énergie ». Car consommer la totalité d’un
kilojoule d’énergie, ce n’est nullement le faire disparaitre : c’est prendre un kilojoule d’énergie sous une forme
de faible entropie (par exemple de I'électricité) et le convertir en une quantité exactement égale d’énergie sous
une autre forme, possédant en général une entropie beaucoup plus élevée (de I'air chaud ou de I'eau chaude
par exemple). En bref, consommer de I’énergie, ce n’est pas consommer de I’énergie, c’est créer de I'entropie.
On ne devrait pas non plus dire qu’il existe des énergies a proprement parler « renouvelables », car ce n’est
jamais I'énergie elle-méme qui se renouvelle, seulement le processus physique dont on I'extrait (par exemple le
vent ou I'émission de lumiére par le Soleil)...

Suis-je en train de « pinailler » ? Sans doute, mais dans le but d’illustrer le fait que si I'on dit mal les choses, on
risque de mal les penser. Or, la nature ne se laissera jamais duper par nos jeux de langage.
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